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Libro della settimana Salvio Formisano

La follia, la musica
Cosi Michele
sconfigge il passato

di FRANCESCO DURANTE

7% alvio Formisano, napole-
_ ' tano giramondo dal sin-

. golare curriculum vitae
(é stato rappresentante
di commercio, tecnico aeronau-
tico e produttore cinematografi-
co) aveva esordito nel 2007 per
Meridiano Zero con il romanzo
dal bellissimo titolo L’accordato-
re di destini, in cui si raccontava-
no le storie di un investigatore
privato che s’era data una perso-
nalissima missione: quella di
«correggere» i destini degli al-
tri, dei pil sfortunati.

In questa nuova prova, il bre-
ve romanzo Nella mia vita ci pio-
ve dentro (altro bel titolo, non
c’e che dire), il materiale narrati-
vo é pill concentrato; e invece
che di destini si racconta di un
destino individuale, quello di
Michele: trent’anni e un vissuto
da paura alle spalle, con un pa-
dre che se n’é andato troppo pre-
sto e una madre che 'ha tormen-
tato in maniera crudele, che ha
tarpato ogni suo slancio ed é riu-
scita a convincere i medici che
era pazzo, talché Michele — Mi-
chele ’o pazzo, come viene chia-
mato nel quartiere — s’e fatto,
da ragazzo, quattro anni di ma-
trimonio. Ed é stata un’esperien-
za cosi traumatica che anche
adesso, che & ufficialmente gua-
rito, Michele non ce la fa a venir-
ne completamente fuori, anzi: e

come se si sentisse ancora ad-
dosso la camicia di forza, come
se il suo passato gl'impedisse di
esprimersi in maniera finalmen-
te libera. Con le donne, per
esempio, nei confronti delle qua-
1i avverte come l'affanno di una
inemendabile inadeguatezza, ta-
le da consigliarlo a fuggire non
appena quelle gli dimostrino un
minimo di interesse o semplice-
mente si dispongano all’ascolto
di quaicosa che lui non sa, non
vuole, non riesce a raccontare.
Ma c’é anche dell’altro. Miche-

le, fin da ragazzino, ha coltivato
una sua passione per uno stru-
mento musicale, la tromba, e
per la musica jazz. La sua & pero
una passione segreta, coltivata
soltanto al chiuso del suo appar-
tamento. Oppure nella veste um-
bratile dell’ascoltatore obbliga-
to: il suo mestiere & infatti quel-
lo di barista in un locale vicino
al porto dove, per I'appunto, si
suona il jazz dal vivo.

Poi, a un certo punto, da un
negozio di strumenti musicali
frequentato da Michele transita
Marta, che ha i suoi stessi gusti,
le sue stesse curiosita artistiche.
E a poco a poco, con estrema dif-
ficolta, lottando contro la sua so-
lita pulsione di fuga, Michele rie-
sce ad accoglierla nella sua vita.
E un passo fatale, il «coming of
age» — assai tardivo, nel suo ca-
$0 — a partire dal quale la vita
di Michele cambiera. Perdono
consistenza i fantasmi del ricor-
do che I'hanno sempre tormen-
tato, e a un tratto «l’aitro Miche-
le non c’e pili. Ha perso e se n'e
andato». Nelle pagine finali, que-
sto nuovo Michele avra la forza,
corroborata da una non pit com-
primibile voglia, di salire sul pal-
co e mettersi a suonare: «Tiro
un respiro, accosto la tromba al-
le labbra ed esce la musica». Da-
vanti a lui, rapita, ¢’e Marta.

Si dira: finale largamente pre-
vedibile. Verissimo: io stesso,
che di solito non rivelo mai i fi-
nali, non mi sono preoccupato
stavolta di evitarlo. In fondo, &
quasi subito che si capisce che
dovra andare cosi. Del resto, la
sostanza di Nella mia vita ci pio-
ve dentro non sta in questo esito
quasi dovuto, ma nel percorso
che il protagonista intraprende
per arrivarci. Percorso lungo il
quale Formisano sa muoversi
con ammirevole sobrieta, sboz-
zando una serie di personaggi
minori (la dottoressa che lo ha
in cura, il titolare del locale,
ecc.) e optando per un italiano

con venature napoletane che
s’impone proprio in virtu della
discreta resistenza che oppone
alla tentazione di un espressioni-
smo popolaresco, che pure
avrebbe potuto essere giustifica-
to dalle circostanze.
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